【新書套裝】《那些日子，我一直想要變得更好》札記＋手帳（連一盒10包掛耳）-香港包郵

「我以為時間過得很慢，以為自己撐不下去，結果是出人意料的。」J

HKERSHOP 現已上架《那些日子，我一直想要變得更好》（作者 J，出版社：渡船角）。這是 J 的獄中日誌結集，但它不是揭黑幕，也不是口號式勉勵，更不是運動策略的檢討。這本書更像一段段貼身而誠實的自我對話，一個普通香港人在牆內的日常，如何保護自己，如何沉澱，如何思考，如何閱讀與自省，最後把一段看似沒有意義的日子重新賦予意義。

書裏有些句子不漂亮，甚至不好聽，但正因為如此才真。J 記下自己討厭沒有技術的工作，覺得像被當成廢人；也記下為了維持關係，很多話只能吞進心裏；更記下坐牢不能受傷生病，痛起來會痛到難以承受。可同一時間，他也寫到另一面。他說坐牢很壞嗎，他反而賺到很多，思考的時間、沉澱的時間、看書的時間、自省的一課，甚至夢中一程免費的直升機旅途。當家人探望時對他說「我覺得你真的成熟了」，他那一刻的快樂，讓他確信自己沒有白費這段光陰。

這本書最有力量的地方，是 J 在喧鬧的牢籠裏為自己找到了出口。他原本不算愛閱讀，中學讀理科，大學修 IT。入獄後因為沒有事情做，只能逼着看書，卻慢慢發現閱讀其實很有趣。由劉以鬯、余華到亦舒，再到斷斷續續讀完《紅樓夢》，肉身仍被困住，靈魂卻可以靠書頁短暫走出去。後來他看見一位曾做記者的囚友每天堅持寫作，便有樣學樣開始寫，把每天的幸福、失落、不公與苦惱寫進那本橙色的 Gambol 筆記簿。他說每次寫完收筆，再看一遍，都覺得舒暢，壓力像被放低，肩上的重擔與心裏的壓抑先擱在紙上。

因此《那些日子，我一直想要變得更好》不是英雄敘事，而是一份冷靜、硬淨、又帶着溫度的記錄。越痛苦的經歷越深刻，但人仍然可以選擇用文字整理自己，繼續向變得更好走。正如作者寫，坐牢是一段沒有意義的日子，直至我們賦予它意義。

陳健民寫道，遍體鱗傷之後能否重拾如常的生活，這個看似簡單的大哉問，不單對像作者般無名無姓的政治犯重要，也代表許多在監獄外飽受挫折的港人的心聲。葉老師亦形容，一個從前的理科男，在嚴寒酷熱的一席之地，通過文字演繹尚未失喪的靈魂，與自己對話，也與時代對話。

如果你身邊有人正在捱，或者你自己正在捱，這本書會是一份安靜但有重量的陪伴。它不教你如何做英雄，只提醒你保護好自己，慢慢沉澱，慢慢閱讀，慢慢寫，慢慢好起來。預祝各位新年平安，謹此送給所有仍然想要自己變得更好的朋友們。